第六章鷂鷹滑翔在天宇

    他的名字叫鷂鷹。他鐘情于一片名叫野山坳的土地。他的翅膀可以讓他擁抱云朵。他具有至高無上的權(quán)利。他的喙反射著太陽的光。他的眼睛對(duì)視著太陽來的方向。

    荒草中飛起一對(duì)山雞。他讓他的身子自由落體。他叼走他的獵物，如同農(nóng)人俯身拾起遺落的麥粒。有時(shí)候，他把喙徑直地插入一只野兔的脖子，神情俊逸，不費(fèi)吹灰之力。

    上帝給了他得天獨(dú)厚。他高高在上。

    莽莽蒼蒼的群山。縱縱橫橫的溝壑。稀稀疏疏的人煙。盡在腳下。

    蓊蓊郁郁的樹木。曲曲折折的山溪。擁擁擠擠的藤蔓。盡收眼底。

    鷂鷹有泛濫的光環(huán)和深深的無所畏懼。

    有一天，白雪皚皚。皚皚白雪。

    他聽到一個(gè)小瞎子說：“干嘛咱們是瞎子！”

    他聽到一個(gè)老瞎子回答：“就因?yàn)樵蹅兪窍棺印！?br />
    又有一天，他偶爾俯視，看到老瞎子骨頭一樣的眼珠對(duì)著蒼天。他頭一次見識(shí)了害怕這樣?xùn)|西。他竟從老瞎子黑洞的輪廓里發(fā)現(xiàn)了自己的渺小。小到渺無。那一刻，他所有的優(yōu)裕煙消云散，無一絲痕跡。

    從此，低谷滑翔的時(shí)候，鷂鷹開始偎依，偎依腳底。

    他叫史鐵生。他是那個(gè)搖輪椅的男人。他看到過野草。他創(chuàng)造了瞎子和鷂鷹。

    地球大爆炸，智能設(shè)計(jì)，物種起源，他看著這些字發(fā)呆。

    神命與法律，殘缺與愛情，宗教與信仰，他勞累著信馬由韁。

    人不能放棄對(duì)自己生存境遇的思考。于是，史鐵生選擇了皈依。皈依不受時(shí)間和空間限制的無比遼闊的心情。皈依歷史和現(xiàn)實(shí)糾纏下的模模糊糊的人性。

    人之為人的光榮和價(jià)值。人之存在的明朗和快樂。人之于神的窘迫和殘缺。人，在史鐵生這里，有了信心，有了歸宿。

    此刻，陽光安安穩(wěn)穩(wěn)地照著，他坐在院子里。一塵不染。他說：

    午后，如果陽光靜寂/你是否能聽出/往日已歸去哪里？

    在光的前端，或思之極處/在時(shí)間被忽略的存在之中/生死同一

    他的名字叫野草。他的名字叫鷂鷹。他的名字叫史鐵生。其實(shí)他們還有一個(gè)共同的名字，叫虔誠。

    好吧，現(xiàn)在讓我們正襟危坐，重溫一下地壇園神成年累月的話：

    孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉。

    孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉。

    我們?cè)谧拿恳粋€(gè)同學(xué)都是一棵孤立的野草。因?yàn)槊恳粋€(gè)個(gè)體相對(duì)于紛繁雜亂的整個(gè)世界而言，都是微乎其微，可以忽略不計(jì)的。我們，每一個(gè)人，說明白了，只不過是一些簡單的能量形式。所以，野草會(huì)自卑。這種自卑是與生俱來的，深藏在生命意識(shí)里的。自己是弱小的，外界是強(qiáng)大的，在這種壓抑的角色扮演中，自卑在所難免。你也可以把野草看做是整個(gè)近現(xiàn)代中國境況的縮影。那沉重的歷史和厚厚的呼吸喻指了五千年的華夏文明。但是，現(xiàn)在我們落后了，悠久燦爛的五千年積累下的一切，都成了羈絆，都成了累贅，都成了野草眼里的蝸牛背上代表恥辱的殼，四大發(fā)明在這一刻自卑了，自卑地很厲害。那滑翔在天宇的鷂鷹代表了什么，它代表了威嚴(yán)，代表了挾持，代表了居高臨下，代表了任何一種形式的強(qiáng)大。它可以是某一位同學(xué)優(yōu)秀的學(xué)習(xí)成績，它可以是某個(gè)人哪一方面的天賦。都可以。我們甚至可以認(rèn)為它是歐美發(fā)達(dá)國家的隱喻。因?yàn)椋F(xiàn)代文明下，那些國家掌握著整個(gè)世界的主動(dòng)權(quán)。但是，它們并不是用以炫耀和征服的。最終，野草明白了平等，鷂鷹知道了害怕，像史鐵生一樣它們還是選擇了虔誠。虔誠是什么，虔誠是心情和路，是一切強(qiáng)大和弱小的表面下最由衷最誠懇的對(duì)待世界的態(tài)度。這就是耕心的目的，這就是皈依，這就是信仰和救贖。

    野草抬起頭，鷂鷹低下頭，這樣的想法對(duì)人類的發(fā)展都是一種啟示。

    我很喜歡史鐵生這個(gè)作家。

    我也建議大家去讀讀他的作品。

    說實(shí)話，吳桐的這篇文章在我的意料之外。

    我給這篇文章打了滿分。

    于老師站在講臺(tái)上顯得有些滔滔不絕，甚至有些失態(tài)。坐在第二排的吳桐依舊低著頭，他也聽傻了。寫這篇文章的時(shí)候，他壓根沒想到五千年那么長，也沒想到歐美那么遠(yuǎn)。他都害怕了，他寫的東西竟然可以和人類的發(fā)展扯上關(guān)系。他這次低下頭，他真是野草了，他感到了卑鄙，愧疚，名不副實(shí)。第一次去于老師的辦公室，他看到了那本史鐵生寫的《靈魂的事》。他回去匆匆忙忙地讀了史鐵生的一點(diǎn)東西，讀得很少很倉促。這次寫作文，他有意用上了。這只不過是他的私心。這只不過是一件諂媚和投其所好的事情。

    于老師是愛屋及烏。吳桐也可以說是愛屋及烏。不過，吳桐還利用了于老師的愛屋及烏。這個(gè)，吳桐心里明白。

    于老師把這篇文章推薦給了湯米。

    有人通知吳桐放學(xué)后去于老師的單人宿舍拿一份語文試題。

    吳桐去了。于老師不在。只有湯米一個(gè)人躺在床上看書。

    時(shí)已進(jìn)秋，小床上的蚊帳還沒有撤。挽起來的蚊帳像古代婦人盤在頭后的發(fā)髻。湯米倚著床，懷里抱著一個(gè)洋娃娃。她上身穿一件黃色的T恤，下身是一條很潮流的牛仔褲。她看書的樣子懶散，隨意，心不在焉。

    吳桐剛才敲門的時(shí)候，湯米并沒有下床，她只應(yīng)了一聲，進(jìn)來。

    門開著，并沒有反關(guān)。

    “于老師讓我過來拿一份語文試題?！?br />
    吳桐說話有些吞吐。好像心里的秘密讓人看穿了。他很心虛，因?yàn)槎亲永镌?jīng)的胡思亂想。

    “桌子上呢，已經(jīng)查好了，上面一摞是你們班的。”

    湯米攤開書。雙手抱著布娃娃伸了一個(gè)懶腰。

    吳桐上前取了試卷。轉(zhuǎn)過身，猶豫著走向房門。

    “你還挺厲害的?！?br />
    吳桐停住了腳。模棱兩可。

    “我看到你寫的文章了。我小姨很欣賞你嘛?！?br />
    吳桐猶猶豫豫轉(zhuǎn)過身來，笑笑。

    “那次寫生你占我便宜，我把這事告訴我小姨了，她居然偏袒你，太不像話了?！?br />
    “我也不是故意的嘛，你不會(huì)在于老師那里說我是流氓吧？”

    “沒有，我說你是神經(jīng)病。”

    “那還不如流氓呢?！?br />
    “這是你自己承認(rèn)的，你是個(gè)流氓，我可沒這樣說?！?br />
    “你……”

    吳桐不知道說什么好了，哽在那里。

    “你是不是看過張悅?cè)坏摹犊ㄗ呤г?890》？”

    湯米微張著嘴，一副很天真很調(diào)皮的樣子。

    “你怎么知道的？”

    “葵花和梵高，野草和史鐵生，很明顯的模仿嘛?！?br />
    “你還說我厲害，你比我更厲害?！?br />
    “當(dāng)然了。謝謝夸獎(jiǎng)?！?br />
    “不過，很抱歉，我確實(shí)沒看過葵花和梵高，讓你失望了?！?br />
    “那你還說我厲害。你……”

    湯米不知道說什么好了，哽在那里。

    吳桐和湯米都不說話了。這樣一個(gè)沉默的間隙，本來就分外狹窄的房間里空氣似乎變得緊張和凝重起來。外面的梧桐樹林里，傳來幾聲憋悶的訴苦的蟬聲。蟬聲不是連續(xù)的，好像誰打擾了蟬的休息，它有些抱怨，又不敢太明目張膽，嗚嗚說了兩句，就不再言語了。

    無話可說了。

    再找些話似乎就有點(diǎn)多余了。

    那一時(shí)刻，吳桐也不知道他心里起了怎樣的化學(xué)反應(yīng)。那樣的感覺是新的，沒有什么陳舊的經(jīng)驗(yàn)可供參考。新的感覺不可能很快被判定被識(shí)別。他也就索性不判斷不識(shí)別了。

    吳桐慢慢蹲下來。頭磕在膝蓋上。雙手抱著頭。試卷散落了一地。

    “我喜歡上你了?！?br />
    吳桐真切地聽到了自己喉嚨里癢癢的聲音。

    許久，吳桐蹲在那里，像一個(gè)人人喊打的過街老鼠。

    小床上的洋娃娃飛了過來。砸在吳桐的頭上。

    掉落在地的洋娃娃，被語文試卷簇?fù)碇?，像一個(gè)雍容華貴的王。

    吳桐抬起頭來。

    湯米倔強(qiáng)地盯著他。微笑，不可一世。

    吳桐看到湯米兩個(gè)泛著紅暈的酒窩里，暖風(fēng)一陣一陣地吹起來，風(fēng)兒越吹越大，一股小的龍卷風(fēng)形成了。龍卷風(fēng)打著旋緩慢上升。龍卷風(fēng)把蚊帳上的那一串粉紅色的小燈籠搖晃起來。

    吳桐眼前閃過一領(lǐng)艷鮮鮮的紅席。

    吳桐拾起腳旁的洋娃娃，緊緊地?fù)г趹牙铩?br />
    湯米笑了。

    吳桐笑了。

    不知道湯米是不是愛屋及烏。吳桐可能又鉆了湯米愛屋及烏的空子。吳桐曾經(jīng)利用過于老師的愛屋及烏，現(xiàn)在，他又可能是在利用整個(gè)于老師了。

    反反復(fù)復(fù)的日子總是游蕩在窗外，不來打攪。像深房里的閨女，出來時(shí)，已經(jīng)該出嫁了。吳桐早晨睡眼惺忪地往北望去，看到遠(yuǎn)山像巨大的野獸，也伏在自己的睡眠里，沒有起床。走在大街上，冷不丁地就打了一個(gè)噴嚏。一片梧桐葉借著涼風(fēng)向車輪展示它的街舞。風(fēng)中，有?O?O?@?@的聲音。

    “吳桐，你的葉子在向車輪打招呼呢?！睖坠眵鹊卣f。

    “知道，它是餓了。他想喝湯吃米?！眳峭┬χ鸬?。

    “不理你了?！睖酌偷帕藥紫聠诬?。

    吳桐趴著腰，看到湯米扎起來的頭發(fā)偎在外套的帽子里。像袋鼠媽媽布袋里的小袋鼠，一上一下。

    這會(huì)兒，學(xué)校偏北的十字路口三個(gè)角上堆滿了人。賣早點(diǎn)的三家人比太陽勤快多了。差不多當(dāng)他們收攤的時(shí)候太陽才會(huì)裹著紅色的圍巾呵欠連天地出來吃早點(diǎn)。

    挨著林業(yè)局的這個(gè)角上的地?cái)偸亲畲蟮?。?jīng)營這個(gè)地?cái)偟氖且淮蠹易尤恕＠项^老太太負(fù)責(zé)炸油條。兒子兒媳專管豆?jié){和辣湯的買賣。這家子的第三代是一個(gè)五六歲的胖小子。有時(shí)候他也來。當(dāng)然不是來照看生意的，而是來被照看的。兒媳婦除了鼻孔處有一顆小痣外，長得還算標(biāo)志。但和她相比，她男人就有些不堪入目了。首先年齡上，看起來要比她大十多歲。再就是眼睛一大一小，像是兩個(gè)不同型號(hào)的模具刻出來的。兒子同志（不知道他的名字，只能按他的輩分叫了）好像也知道自己癩蛤蟆吃到了天鵝肉。所以利用一切可以利用的機(jī)會(huì)向吃早點(diǎn)的人炫耀天鵝肉的香。只要有停下來的功夫，他就擺弄他的天鵝。不是朝她努努嘴，就是偷偷地摸摸她的屁股。學(xué)校里來吃早點(diǎn)的學(xué)生都說，這兒媳婦肯定是先被她男人強(qiáng)暴，懷上了孩子，才不得不嫁給他的。