第十章不要害怕

    兩個大蓋帽的目光像臭蟲一樣在小婦人身上亂摸亂爬。從頭到腳，又從腳到頭。目光逡巡，游移，又像狗鼻子一樣聞來聞去。小婦人唯唯諾諾地應承著，推著三輪車向南走。一個大蓋帽不懷好意地哼了一聲，惡狠狠地瞪了吳桐和湯米兩眼，轉過身，一擺手，另一個大蓋帽就跟上。兩人拐進一輛警車。警車朝東邊一條街駛去。

    太陽像鴨蛋黃一樣孤零零躺在西天。吳桐想象著剛才兩個虎背熊腰的大蓋帽并排走著。他們的影子被日光拉成一條線。一瞬間，影子的頭部印在柏樹的針葉上，從吳桐的角度看，仿佛一把倒置的折疊椅，又像剛才被折斷，又在細枝末節(jié)處藕斷絲連的秤桿。湯米的臉氣呼呼地漲紅了。踢了一腳自行車，說了句“討厭，真是的”.小婦人慢悠悠往南走了一段，見警車走遠了，就又折回來。臉上泛著紅暈，尷尬的紅暈。她怯生生地看著湯米問還要不要烤紅薯。

    “沒稱，怎么稱啊？”湯米回答。

    “沒事，沒事，我有預備的。”說著，她從前面車把上掛著的黑色皮包里拿出一把新稱。臉上的尷尬變成了沾沾自喜。吳桐抿了抿嘴，覺得這沾沾自喜里透著一股子寒酸，挺不是滋味的。

    湯米挑了一塊。小婦人稱了。吳桐付了錢。

    天已經(jīng)冷多了。鴨蛋黃的光里也慢慢暴露出寒意。楊樹、梧桐樹的葉子大面積地脫落。仿佛在進行一場莊嚴的告別儀式。風間或地刮過。像一粒粒蒼耳的種子，長著芒刺，扎的人生疼生疼地。像鋪天蓋地蜂擁而來的模擬試題，很類似的望而生畏和不寒而栗。

    蕭瑟漸漸洇進空氣里。一絲不茍。無處不在。

    向文書畫社前的棋局搬到縣文化館對面去了。趴在冬青葉上的“以棋會友”的招牌也不知最終被拾破爛的老頭搬到了哪里。只剩下一個“此房出賃”的幌子還身單力薄地飄蕩著。

    孫明珠坐在店里的柜臺前，手支著臉，眼睛望著馬路，目光空洞。

    熟食店的李記在給客人割肉。滿臉是笑，興高采烈。

    雜貨店的新寡婦坐在門前臺階上的小馬扎上。嘴在忙活著嗑瓜子。粗腿，粗胳膊，身子肥碩。似乎能聽到小馬扎不堪重負的呻吟。孟寡婦的男人開大貨車，幾個月前出車禍死了。關于死亡的賠償問題一直傳得沸沸揚揚。

    吳桐回到住處，一樓門面房的卷簾門已經(jīng)鎖上了。地上一片片的油漬。房東是一個修車匠。摩托車，電動車，三輪車，都能修。樓梯的臺階陰暗頹敗。扶手油滑滑的?？諝庵惺冀K彌漫著機油的味道。三樓走廊的燈剛住進來時就壞了，一直沒有人修理。吳桐打開門，開了燈，剛要吃東西，卻閃進來一個人。他嘴里叼著煙，手插在牛仔褲的口袋里。他進來以后，站在門口，來回打量了許久，又吧吧猛吸了幾口煙，將半截煙頭吐進盛垃圾的小筐內。

    “怎么，你一個人??？”

    “嗯?！眳峭┖闷娴乜粗?，不知道他想干什么。

    “隔壁房間我租了，以后就是鄰居。我是生子，聽說過吧？”

    “嗯?！?br />
    “那好，你忙你的。哥們我還有事，就不打擾了。以后有什么事吱一聲。”

    “嗯?！?br />
    書桌上有吳桐的媽媽拎來的一袋水果。生子走過去，掰了一個香蕉，兀自剝開皮，吃著走開。

    生子是學校的體育特長生，也是復讀生。聽說有一年校運動會，他一拳放倒一個裁判老師，從此名聲大震。要是按照校紀校規(guī)，他早就該被開除好幾次了，但仗著他爸爸的社會關系，他依然可以高枕無憂地呆在學?！，F(xiàn)在，他身上背得也只不過是一個冠冕堂皇的留校察看的處分。

    提到隔壁房間，吳桐才有意識地想起了這幾間房子的構造。隔壁房間的大小大概是吳桐租賃的這間房的兩倍規(guī)模?？梢院苊黠@地看出來，兩間房中間的隔墻是后來加的。這里早先應該是一個大的儲藏室。后來，可能派不上用場了，便在房間內新壘了一堵墻，改造成一大一小的兩間客房。隔墻很薄，最外面是一張刷了漆的三合板。三合板里面應該是填了一層磚的。吳桐敲過，撲撲撲，但從這聲音判斷，磚墻又好像是中空的。

    吳桐也沒多想，草草吃完飯，就上學去了。

    一些天以后，吳桐才漸漸摸清了生子這幫人的生活規(guī)律。他們的生活規(guī)律說白了就是沒有規(guī)律。有時候，一連幾天，隔壁房間沒有一點動靜。又有時候只生子一個人住，冷不丁地，他會半夜敲吳桐的門，問有沒有東西吃。還有時候，隔壁房間整夜都會傳過三五個人的嬉笑和亂吼，攪得吳桐一夜迷迷糊糊，睡不著覺。

    是一個繁星滿天的夜。看不見月亮的蹤影，星星明暗各異，大小參差，閃爍不定。如果用各顆星星的亮度分別代表一個電子在此處出現(xiàn)頻率的大小的話，那么，巨大的天幕就已然成了一塊神奇的電子云。浩和渺，都辨不出真假。真和假的評判，亦不由一個膽戰(zhàn)心驚的少年。

    吳桐躺在小床上，睫毛擺動著黑暗。

    我是誰？我身棲何處？我何來？我終將何去？

    吳桐是被隔壁門一記咣當聲從胡思亂想中拉回來的。

    兩種腳步聲。兩個人的低語聲。鞋子掉在地上的聲音。

    “把燈打開吧，我害怕。”

    “你神經(jīng)病啊，睡覺還開燈?！?br />
    “真得，你輕點好不好，我真害怕，我真是第一次?！?br />
    “我操，你還有完沒完，別他媽掃了老子的興?！?br />
    “不行，我想回家，放開我，我要回家。”

    “回個屁家啊，你給我來吧?！?br />
    木床嘎吱嘎吱的聲音。若隱若現(xiàn)的喘息聲和呻吟聲。吳桐一口一口咽唾沫的聲音。接著，出現(xiàn)了另外一種聲音。是無意間存留在腦海的某個人清脆的話音。所有的聲音分離后混雜，零碎后糅合，漸漸拼捏成一種近似荒曠寂寥的嗡嗡聲。甚為模糊，甚為熟悉。猶如空氣，猶如吳家村后老琴柏樹下的空氣。

    吳桐的左手按了按被子下硬挺的下部。

    吳桐的右手輕輕摸了摸房間的隔墻。冰涼冰涼的。

    很薄的一道磚墻，很遠的兩個世界。

    吳桐不知道他這一夜有沒有睡著。他感覺到心臟有一段時間被勒得很緊，都不跳了。又有一段時間，突然被松開，震顫地厲害。他又撞見了那座獨木橋。撞見了獨木橋上舉步維艱的人。

    下一天見到湯米的時候，吳桐的下部不爭氣地猛然間騰起，羞得吳桐臉通紅。還好，湯米并無察覺。她好像打不起精神，眼睛泛紅，一片愁云慘淡的樣子。

    路過學校北部的十字街口。

    “對不起，糖已經(jīng)用光了，您湊合一下吧?！?br />
    吳桐想起來了，是她的聲音，姚芳芳的聲音，昨天夜里隔壁房間傳來的低語的聲音。

    吳桐又咽了口唾沫。

    學習越來越緊張?？荚囋絹碓筋l繁。夾雜其間的是越來越令人窒息的壓抑氛圍。這種氣氛極易使敏感而又力求完美的人固執(zhí)化，極端化，反面化。也極易使本性溫順和善的人變得冷酷，不顧一切，懷著對人事施暴的態(tài)度吹毛求疵。只有一件事情可做。只有一個目標需要完成。人走在這樣的路上，踏實的同時，開始片面，局限，赤裸和獸性。人變成了一次簡單地證明，對達爾文生物進化論的簡單證明。物競天擇，適者生存。自然規(guī)律從來都不會體恤人道的看法。不帶溫性，總不免心寒。遠離人本，就接近了生物的你死我活。為了功利的目的，就不得不親手對自己進行一定程度的戕害。這是代價。是局部的妥協(xié)。代價盼望著有朝一日地償還。局部的妥協(xié)成全的是日后整體的完善。要生存，就要一定程度的自私。要上進，就要對自己和他人懷有一定程度的敵意。這樣好嗎？如果這樣不好的話，那又有沒有取代這樣的一種更好的方式呢？假使有一種更好的方式的話，那誰又有權利去選擇呢？

    晚上的三節(jié)自修都要用來做一份理綜試題。吳桐深深吸了一口氣，又吐出來。他一聲不吭地走出教室。靜靜地來到落葉堆砌的梧桐樹林。吳桐靠在一棵梧桐樹上，蹲下來，雙手抱膝。放任大腦停留在空洞凝滯的狀態(tài)。什么都不想，全身卻有了淡淡的愉悅和享受。時間在這時候停下來好了。生命在這時候結束好了。把所有的欲望和眷戀統(tǒng)統(tǒng)拋走好了。不付出，也不收獲。不占有，也不被占有。像身旁的落葉，或一塵不染干干凈凈，或滿身泥垢臟亂不堪，卻共同擁有永久的存在與緘默?？蛇@永久的存在與緘默背后真得沒有付出與收獲嗎？它們四季的更迭，內心又需要持怎樣的隱忍和堅守呢？

    生怎么突然間變成了如此繁雜的事情？

    不知道為什么。

    太陽早已下山。西天一道道暗紫色的光亦漸次收回了觸角。黑變成了一種強烈的感覺。從腳底慢慢輸往全身。從大地的汗毛蒸發(fā)出來，覆蓋所有實物的表面。由遠及近，由抽象到具體。再遠近合一，混淆抽象和具體的概念。最后，以一種不可抗拒的事實的身份深入成人不得不承認的生理體驗。是的，天黑了。

    暮色四合。

    燈光乍起。

    吳桐無心考試，最直接的原因是由于湯米的反常。吳桐憶起中午吃飯的情景。

    走進菜市場門口，磨香油的電磨的吭吭聲直塞人耳。腳下的水泥路也開始走樣?？涌油萃?，凹凸不平。說是水泥路，卻早已水漬翻滾，面目全非。依次走過賣花椒、茴香等的佐料鋪，賣鮮活魚和賣保鮮蔬菜的地攤，就到了騰飛餐館。

    今天中午，吳桐和湯米在這里吃飯。吃湯米最喜歡的爆炒熟豬。

    吳桐察覺到了這幾天湯米心情的變化，曾試探地問過：“怎么了，魂不守舍的？”得到的答案卻是自己經(jīng)常說地那句“沒有啊”.吳桐也就沒有再多問，只是默默地。湯米不說話，他就小心地陪著不說話。